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1 Avant d’entrer dans le cas spécifique de mes recherches en Inde à la fois comme historien
de  la  danse  et  comme  vidéo-documentariste,  je  veux  faire  quelques  considérations
générales sur le film et sur le lien entre la vidéo et la danse1.
2 Je voudrais d’abord commencer avec une citation du grand ethno-cinéaste Jean Rouch,
auteur de Les Maîtres fous et de nombreux autres documentaires sur les danses africaines
traditionnelles. Rouch a écrit : 
« Pour moi il est essentiel de filmer la danse : on ne possède pas d’images filmées de
Nijinsky. C’était un phénomène et on le croit sur parole. Mais le cinéma, c’est la
mémoire du monde. Donc, c’est important de filmer2. » 
L’historienne du cinéma Jacqueline Aubenas commente ces propos dans son livre Filmer la
danse, publié en Belgique en 2007 :
« Désir  d’historien  de  ne  pas  perdre  l’image,  l’émotion  d’un  moment.  Garder,
conserver « le jamais plus », éviter l’effacement de l’évènement qui, sans cela, ne
serait qu’un simple récit, celui de ses témoins, la danse racontée, décrite comme
une histoire. Cette fonction d’archivage basique ne veut qu’enregistrer, jouer le rôle
de preuve, fixer une réalité qui servira de matériau à ceux qui, plus tard, voudront
en rendre compte et l’analyser3 ». 
3 La documentation et l’archivage ne sont que deux des nombreuses utilisations du film ou
de la vidéo dans le cadre du spectacle de danse. C’est une fonction qu’Aubenas a décrit
comme  « de  base » :  il  s’agit  tout  simplement  de  la  documentation  du  spectacle,  de
l’évènement. Il va sans dire que la possibilité de travailler sur une mémoire visuelle et
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cinétique  enrichit  l’étude  et  l’analyse  de  la  chorégraphie.  De  plus  en  plus,  en  tant
qu’historien de la danse moderne et contemporaine, je me retrouve à regarder et analyser
la danse en utilisant les documents vidéo. Parfois, leur utilisation s’ajoute à la mémoire
personnelle d’un spectacle que j’ai déjà vu ; d’autres fois, les vidéos me fournissent les
images des spectacles du passé que je n’ai pas pu voir. 
4 Or, comme nous le savons tous, le document vidéo n’est pas objectif, de même que ne le
sont pas les photos de danse. 
5 Même les documentaires de Rouch, qui s’inscrivent à l’intérieur de la grande période du
cinéma-vérité, ont leur propre « mise en scène » d’auteur – ou, si vous préférez, sont le
résultat  d’une poétique.  On pourrait  bien dire qu’il  s’agit  de documentaires d’auteur.
L’historien  du  théâtre  Denis  Bablet  a  écrit  dans  les  années  1960  que  la  vidéo  d’un
spectacle ne peut jamais être analysée d’une façon naïve, parce que ce n’est qu’une image
du spectacle. La vidéo déforme et reconstitue le spectacle, l’objet de sa représentation.
Tout cela aujourd’hui est absolument évident, mais Bablet ajoute aussi qu’il ne faut pas
pour autant critiquer systématiquement de manière négative ces films, car ils ont aussi
une valeur documentaire. Dans Filmer le théâtre – la publication qui en 1981 a recueilli les
communications  de  Peter  Brook,  Ariane  Mnouchkine,  Otomar  Krejca  et  Antoine
Vitez – Bablet a écrit : 
« La  longue  recherche  commencée  en  1966  sur  les  rapports  entre  écriture
dramatique et la mise en scène dans le théâtre d’aujourd’hui, devait nous montrer
combien  l’iconographie  traditionnelle  était  insuffisante  dans  l’approche  du
phénomène théâtral.  Il  fallait  aller  au-delà,  recourir  à  l’image mobile  qui  rende
compte du théâtre en tant qu’acte, geste et son4. »
6 Nous sommes confrontés ici, à l’ambiguïté qui habite le film et la vidéo. D’une part, Bablet
remarque une distorsion du spectacle ;  d’autre part,  il  voit le film et la vidéo comme
quelque chose « qui rend compte du spectacle comme acte, geste et son », c’est-à-dire,
donc, comme quelque chose qui nous donne des informations plus réalistes et plus riches
que celles qui nous étaient données par l’iconographie traditionnelle du spectacle.
7 Image  déformée  et  compte-rendu/reportage  à  la  fois,  la  subjectivité  et  l’objectivité
coexistent toutes les deux dans le film documentaire, mais de différentes façons, et avec
des degrés différents selon l’individualité de chaque auteur documentariste. 
8 Nous  pouvons  penser,  par  exemple,  au  documentaire  Tourou  et  Bitti de  Jean  Rouch,
enregistré en plans-séquences comme une sorte de danse exécutée par le cinéaste lui-
même, avec sa caméra sur l’épaule. Rouch participe à l’évènement avec son corps, donc
corporellement.  Ou,  au contraire,  nous  pouvons évoquer  le  tournage sophistiqué des
spectacles  d’Anne Teresa de Keersmaeker réalisé  par  le  cinéaste-musicien Thierry de
Mey,  construit  à  partir  d’un découpage vidéo-rythmique du spectacle  très  détaillé  et
analytique.
9 Dans ces deux documents, nous trouvons à la fois des données objectives issues de la
réalité du spectacle, et des données subjectives, produites par la mise en scène singulière
d’un cinéaste. Toutes les données, objectives et subjectives, sont combinées dans les deux
cas, de Rouch et de De Mey d’une façon très différente, mais restent présentes.
10 Lorsque nous analysons la vidéo d’un spectacle de danse, nous devrions en profiter pour
penser  ces  frontières  fertiles  entre  le  reportage  et  le  compte-rendu – que  l’ancienne
iconographie  du  théâtre,  avant  la  naissance  du  film,  accomplissait  très  mal – et
l’inévitable  subjectivité  du  regard  du  documentariste.  Nous  pouvons  également  faire
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référence à la tension entre ces deux pôles, en utilisant la désormais classique opposition
entre  le  document  comme  preuve  historique  du  spectacle  et  le  document  comme
monument  marqué  par  la  déformation  de  « l’objet  spectacle »,  c’est-à-dire,  l’objet
interprété par la subjectivité du documentariste qui, avec plus ou moins de conscience,
construit son propre document. Mon expérience indique que la tension entre les deux
polarités génère un court-circuit riche de significations. 
11 Ainsi, l’impossibilité d’éliminer complètement la part d’interprétation du réalisateur du
film ou de la vidéo n’est pas, à bien regarder, une chose mauvaise. L’historien du spectacle
doit tenter de restaurer – autant que faire se peut – l’image de l’événement initial, ciblant
le document historique à travers et au-delà du prisme déformant du monument. Mais,
cette démarche peut révéler quelques surprises, et l’historien peut être confronté à des
résistances  dans  ce  processus  d’acquisition  sélective  des  données  historiques.  Le
monument n’est pas seulement pour l’historien du « bruit » subjectif qui nous cache le
spectacle disparu. Il est aussi le résultat de la façon dont le spectacle a agi sur le sujet qui
l’a filmé, donnant à ce dernier la responsabilité de bâtir sa mémoire. Le monument est
une partie – avec d’autres témoignages, oraux et littéraires – de l’héritage des arts de la
scène.  Il  fait  partie  des  traces  laissées  par  le  spectacle  après  sa  mort.  L’histoire  du
spectacle ne se fait pas par les œuvres – vouées à disparaître immédiatement – mais par
les  souvenirs  qu’elles  nous ont  laissés.  Et  la  mémoire vidéo contient  cette  ambiguïté
fertile : elle est un document historique et un monument culturel à la fois. La vidéo fait
partie de l’histoire de l’objet-spectacle, mais aussi de l’histoire de tout ce que le spectacle
lui-même a généré culturellement après lui et, quelquefois, malgré lui.
12 Intéressons-nous maintenant aux matériaux filmiques que j’avais emportés avec moi en
Inde. Filmés au Kerala en 1979 par une équipe dirigée par Ferruccio Marotti, longtemps
professeur  d’histoire  du théâtre  à  l’université  de Rome,  ces  matériaux concernent  le
training,  les répétitions et les spectacles d’Ammannur Madhava Chakyar, l’un des plus
grands chakyar – acteur-danseur5 – de Kutiyattam, la seule forme de théâtre sanscrit dansé
qui remonte au Xe-XIe siècle et qui survit encore aujourd’hui6. 
13 Dans le Kutiyattam, le corps de l’acteur-danseur est au centre de la pièce. Tout – le texte,
la  musique  et  la  scène – est  prédisposé  à  favoriser  la  virtuosité  de  l’acteur  dont  la
mimique enrichit la signification des détails des couplets chantés et répétés. Un verset de
l’un des grands chefs-d’œuvre dramatiques de Kâlidâsa7 ou de Bhasa8 peut être le point de
départ et d’arrivée d’un spectacle de plus de trois heures. Même l’édifice théâtral est
conçu comme une caisse de résonance pour l’acteur qui apparaît sur scène au milieu d’un
petit espace visant à favoriser la proximité des acteurs et du public. Eclairé par la lumière
d’une lampe à huile qui crée un halo autour de lui, l’acteur-danseur, maquillé et habillé
comme un héros ou un dieu, semble se transformer au cours du spectacle en une sorte de
marionnette  géante.  Selon  Gopal  Venu,  un  élève  d’Ammannur  Madhava  Chakyar  et
éminent  metteur en scène et  acteur-danseur lui-même de Kutiyattam,  le  Kuttambalam
(temple  du jeu),  c’est-à-dire,  l’édifice  théâtral,  est  un espace conçu pour  défendre la
manifestation  du  « corps  subtil »  de  l’acteur-danseur,  et  pour  protéger  son  énergie
spirituelle, la shakti, qui se réveille à la base de sa colonne vertébrale où habite le premier
chakra, le muladhara9.
14 Le kuttambalam d’Irinjalakuda, la ville où Gopal Venu vit et travaille, est l’un des rares
théâtres-temples actif dans l’état du Kerala. Il est proche de l’autel principal du temple
Kudalmanikyam et est situé dans son enceinte sacrée. Comme une maison isolée dans la
grande place du temple,  le  kuttambalam d’Irinjalakuda est  un pavillon érigé sur  base
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rectangulaire, élégant et austère, sombre et un peu confiné, bien que ses quatre côtés
soient partiellement ouverts. Le toit de bois et de tuiles, qui descend presque à la hauteur
d’un homme, empêche la forte lumière tropicale de pénétrer à l’intérieur. L’enceinte du
pavillon contient un autre bâtiment, petit et formé lui-aussi de différentes colonnes et
d’un toit en pente. Ce deuxième pavillon, abritant la scène de théâtre, est une réplique du
premier : une maison dans la maison. Trois de ses côtés sont complètement ouverts et ne
supportent rien qui puisse entraver la vue des spectateurs. Le quatrième côté, au fond, est
un mur avec deux portes pour l’entrée et la sortie des acteurs. Les deux portes relient la
scène avec la chambre où les acteurs se déguisent et se griment10.
15 Du  côté  où  les  spectateurs  les  plus  illustres – autrement  dit  les  prêtres
brahmanes – s’assoient, une haute lampe à huile est placée sur la scène, avant le début du
spectacle. La faible lumière produite par les trois flammes de la lampe est utilisée pour
éclairer  les  acteurs.  Le  public  est  assis  au sol  sur  les  trois  côtés  ouverts  du théâtre.
Derrière la scène sont placés les musiciens avec deux grands tambours verticaux,  les
mizhavu,  qui résonnent puissamment dans le petit espace. Cet espace théâtral,  qui ne
possède  ni  de  scènes  peintes,  ni  de  coulisses  et  qui  ne  fait  usage  que  de  quelques
accessoires essentiels, est totalement fonctionnel et permet la concentration de l’acteur
et du public. L’emplacement idéal pour assister au spectacle est celui qui se situe en face
de la scène, et permet de voir le visage de l’acteur éclairé par la lumière de la lampe.
Ammannur Madhava Chakyar,  l’un des  plus  grands interprètes  de Kutiyattam du XX e
siècle, disait à ce sujet qu’il jouait « pour la flamme ». Cette flamme est le symbole d’Agni,
le feu divin, un double visible du feu intérieur que la respiration yogique nourrit dans le
corps subtil de l’acteur. Les trois flammes de la lampe représentent, selon Gopal Venu, les
trois  dieux principaux de  l’hindouisme :  Brahma,  le  créateur,  Vishnu,  le  mainteneur,
Shiva,  le  destructeur.  D’un point  de  vue  technique,  la  lumière  de  la  lampe est  pour
l’acteur une référence essentielle pour le mouvement de ses yeux qui dessinent sans
relâche des cercles et des spirales au rythme des tambours. L’acteur concentre son regard
sur le feu dans les moments culminants du spectacle, lors de longs monologues, assis sur
le tabouret, avec le visage à hauteur de la source lumineuse. La lampe est dans ce cas,
exactement entre son visage et le public des brahmanes qui se trouve en face. Les trois
flammes  de  la  lampe – disposées  à  quelques  centimètres  de  distance  les  unes  des
autres – délimitent  le  champ  de  vision  de  l’acteur  qui  est  réduit  au  maximum  afin
d’améliorer  l’expressivité  de  son visage  quand il  est  seul  sur  scène.  À  l’intérieur  de
l’espace  de  cette  scène  à  échelle  réduite,  l’acteur  de  Kutiyattam exécute  pendant  de
longues minutes une « danse des yeux » dont bénéficient ceux qui sont placés en face de
lui. Tous les mouvements oculaires ont lieu au sein de la micro-zone située entre les deux
petites  flammes  placées  latéralement  à  droite  et  à  gauche  du  visage  de  l’acteur.  La
position de base des yeux est obtenue en fixant les flammes qui se situent en face de
l’acteur, et les mouvements finissent toujours par les faire converger sur la troisième
flamme, sur la lampe la plus éloignée, et donc la plus proche du public. Tous les gestes
oculaires  se  terminent  alors  avec  une  sorte  de  pose  scénique  des  yeux  obtenue  en
projetant le regard vers le public, et en le suspendant pendant un certain temps. Cette
technique rappelle le Mie du théâtre Kabuki japonais, bien que dans le Kutiyattam l’arrêt de
l’œil est moins rapide et est réalisé après un mouvement plus lent.
16 Protégé et défendu par l’édifice théâtral,  construit comme un temple dans le temple,
l’énergie subtile de l’acteur,  selon Gopal  Venu,  peut se déplacer entre les deux pôles
fondamentaux du corps physique de l’acteur-danseur : la base de la colonne vertébrale et
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le sommet de la tête. À partir de la base, la shakti, l’énergie, à travers des canaux sacrés,
les nadis, arrive au visage et aux yeux ; grâce à ceux-ci, l’acteur dépeint les Nava Bhava, les
neuf émotions principales. Ce sont : sringara (l’amour), vira (l’héroïsme), raudra (la colère),
bhayanaka (la  peur),  karuna (la compassion),  hasya (le  mépris),  bibhatsa (la  répulsion),
adbhuta (l’étonnement), shanta (la sérénité). Les mains – la partie la plus agile du corps
humain – sont le principal instrument de la langue des signes des mudra et permettent de
narrer l’histoire représentée et d’improviser des variations. L’imagination de l’acteur est
aussi une qualité parce qu’elle permet l’éveil de la shakti. Le « corps subtil » est en fait un
macrocosme contenant en lui tous les éléments de la réalité.  Le paysage intérieur de
l’acteur est une réplique du cosmos et les grands éléments de la vie universelle agissent
en lui : l’eau, le feu, la terre, l’air et l’éther11.
17 Quand j’ai rencontré Gopal Venu à Irinjalakuda, en février 2011, c’était pour travailler
avec lui sur un projet de restauration et de montage du document filmé en 1979 par
Ferruccio Marotti sur le Kutiyattam,  et dont le protagoniste était Ammannur Madhava
Chakyar. À cette occasion ont été tournées plusieurs heures de film en 16 mm avec trois
caméras  qui  enregistraient  deux  longs  et  célèbres  « monologues »  interprétés  par  le
maître.  Le  premier  provenait  de  Subhadra  Dhananjaya (« Le  Mariage  de  Subhadra  et
Arjuna »),  un  drame  sanscrit  du  Xe siècle  qui  est  inspiré  par  un  épisode  crucial  du
Mahabharata, le mariage entre l’un des frères Pandavas, Arjuna, et la sœur de Krishna,
Subhadra ; le deuxième épisode était tiré de l’Abhiseka (« Le couronnement de [Rama] »),
une pièce  attribuée au poète  Bhasa et  qui  revient  sur  une autre  épopée hindoue,  le
Ramayana.  Ferruccio Marotti  a  filmé une grande partie  du troisième acte qui  a  pour
protagoniste, seul sur scène, « le héros du mal » Ravana, un personnage d’une grande
puissance théâtrale. 
18 En 2008, Ammannur Madhava Chakyar est mort, laissant un grand vide dans son école. Il
était resté quelques années loin de la scène et de l’enseignement à cause d’une grave
maladie. Sa présence, bien que de plus en plus évanescente, avait constitué jusqu’à la fin
un point de référence important. En 2009, son frère, Parameswara, l’autre grand Chakyar
de la  famille  Ammannur,  décède également.  Gopal  Venu a continué à  jouer son rôle
artistique au sein de l’école dont la direction revient, selon la tradition matrilinéaire, à
Kuttan Chakyar, le neveu de Madhava Chakyar. Parallèlement à son engagement dans
l’école des maîtres anciens, Gopal Venu avait ces dernières années développé de plus en
plus les activités de son centre de recherche sur les arts du spectacle traditionnel du
Kerala, le « Natana Kairali12 » dans sa résidence privée, adjacente à l’école de Chakyar.
19 Le travail avec Venu sur la documentation de Marotti comprenait à la fois la traduction
des parties parlées en sanscrit, et l’analyse de grandes interprétations dramatiques faites
par les acteurs, ainsi que l’analyse en profondeur des techniques de jeu et de danse. Avec
Venu, j’ai choisi de travailler d’abord sur le long « monologue » de Ravana (2 heures et 19
minutes) qui ouvre le troisième acte de l’Abhiseka de Bhasa. Ce monologue, interprété par
Ammannur  Madhava  Chakyar,  avait  changé  la  vie  de  Venu,  lui  faisant  à  l’époque
abandonner  le  Kathakali et  son enseignement  à  l’école  de  théâtre  de Calicut  pour  se
consacrer entièrement au Kutiyattam.
20 Le « monologue » de Ravana, filmé par Marotti, est une partie du spectacle dans laquelle
l’acteur-danseur élabore avec des mimiques et en dansant une longue séquence extraite
d’un court passage du texte en sanscrit. D’un point de vue narratif, c’est un flash-back. Il
s’agit d’un récit purement gestuel et pantomimique dont une petite trace perdure dans le
texte dramatique13. Les acteurs se transmettent souvent de maître à élève le texte gestuel
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correspondant à la glose du texte dramatique par des manuels de jeu et de régie14. La
représentation d’un drame sanscrit de quelques pages (et divisée en plusieurs actes) peut
durer deux semaines, et celui d’un seul acte plus d’une nuit. Cela est dû en partie à la
complexité de la représentation théâtrale du texte – qui comprend des sections et des
passages rituels – mais aussi, et surtout, aux nombreux intermèdes mimés et dansés créés
par les acteurs. Le Kutiyattam prévoit en effet que le développement linéaire de l’intrigue
puisse s’arrêter plusieurs fois pour leur permettre de créer les nirvahanam des différents
personnages.  Dans le nirvahanam, l’acteur-danseur doit  montrer brièvement la vie du
personnage avant  le  moment  de son entrée sur  la  scène.  Il  ne  s’agit  pas  de simples
suspensions temporelles du drame au service exclusif de la virtuosité de l’acteur, et nous
ne sommes pas en face de digressions spécieuses : le nirvahanam est totalement intégré
dans  l’intrigue  du  drame.  Comme  le  chœur  des  tragédies  grecques  d’Eschyle  et  de
Sophocle, le nirvahanam épaissit le texte de significations profondes, l’enracinant encore
plus  dans  son  contexte  culturel  et  religieux,  riche  de  mythes,  légendes  et  histoires
secrètes des personnages15.
21 Ferruccio Marotti a filmé le monologue de Ravana joué par Ammannur Madhava Chakyar
en deux versions, l’une avec le maquillage et les costumes scéniques, l’autre en kaikattal, 
c’est-à-dire, dans une démonstration au cours de laquelle l’acteur-danseur n’a pas de
maquillage, danse torse nu et est habillé seulement avec un dhoti très simple. Le kaikattal
souligne les mouvements des muscles du visage avec lesquels l’acteur-danseur construit
son masque, arborant un visage expressif en constante transformation. Il rend également
visibles  les  tensions du corps en action,  l’excellent  travail  des  jambes et  des  genoux
pliés – presque  toujours  à  des  degrés  différents16 – toutes  ces  choses  que  le  costume
scénique large et  majestueux,  semblable à celui  du Kathakali,  cache normalement au
public.
22 Ces matériaux filmés, et pas encore diffusés sous forme de documentaire, ont une valeur
inestimable pour l’histoire du théâtre classique indien. En fait, il n’y a pas eu un tournage
aussi riche des spectacles d’Ammannur Madhava Chakyar avant les années 1980. Le film
n’a jamais  été terminé et  n’a été monté que partiellement par son auteur,  Ferruccio
Marotti. Pendant la reprise filmique de 1979, on a utilisé trois caméras 16 mm, les Arriflex.
Actuellement,  à  l’université  La  Sapienza  de  Rome,  un  projet  de  restauration  et
d’assemblage de ces matériaux est en cours, dont la durée est de plus de dix heures de
tournage. C’est un projet dont je fais partie et qui m’a conduit en Inde en 2011, ayant
l’objectif de travailler avec les artistes héritiers du grand maître pour les impliquer dans
le projet de restauration de cette importante documentation filmée.
23 En tant qu’élève de Ferruccio Marotti, j’ai de meilleures chances d’analyser correctement
la grammaire et la syntaxe du tournage. Je peux aussi facilement contextualiser le projet
grâce à ma connaissance de la culture théâtrale des années 1960, qui agit ici comme une
sorte d’arrière-plan, de background qui était aussi à la base de la mission en Inde de 1979.
En effet, ce film jamais terminé de Marotti peut être considéré comme une tentative pour
bâtir l’épisode indien d’un projet audio-visuel plus large, celui de la création d’un musée
virtuel des techniques de l’acteur. Mon analyse de ces documents révèle l’existence d’un
focus sur ces techniques, d’où l’attention portée à la segmentation des parties du corps de
l’interprète (la tête, les yeux, les mains et les pieds). Les tournages avec le danseur sans
costume de scène révèlent les tensions énergétiques du corps, sa posture, la qualité de
son action en termes de flux, de poids et d’effort.
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24 Derrière ce tournage, il y a l’idée de la « sur-marionnette » de Gordon Craig (dont Marotti
a été le secrétaire à Vence –  près de Nice – aussi bien que le premier biographe17). Il y a
aussi l’idée d’un corps extra-quotidien que l’acteur-danseur construit pour aller sur la
scène, et qui devient la scène elle-même : « un corps-théâtre ». Et voici les références à
Artaud et à Grotowski qui font partie du background culturel de Marotti. Le Kutiyattam se
fait écho du discours théâtral occidental des années 1970, qui était construit sur l’idée
d’un théâtre du corps en opposition au théâtre de parole.  C’est  le  corps de l’acteur-
danseur, le corps théorisé par Artaud, Grotowski et Barba, comme un modèle théâtral
idéal et utopique. C’est un corps qui correspond au modèle asiatique. 
25 De ce  point  de  vue,  les  matériaux  filmés  de  1979  ne  contiennent  pas  seulement  un
document historique, mais leur construction en monument : ils sont un morceau d’une
nouvelle narration de l’histoire du théâtre qui était sensiblement en train de se façonner
au cours de ces années-là, et à laquelle Marotti a donné sa contribution avec Eugenio
Barba, mais aussi avec Georges Banu et le groupe d’historiens français du Centre National
de la Recherche Scientifique. Néanmoins, ces documents sur le Kutiyattam témoignent
surtout  de  l’extraordinaire  maîtrise  d’Ammannur  Madhava  Chakyar,  et,  en  tant  que
documentation  historique,  ils  permettent  aujourd’hui  aux  historiens  d’observer  ces
dernières  générations  d’acteurs-danseurs  indiens  et  ce  témoignage  rare  sur  leur  art
chorégraphique traditionnel. 
26 Ma  rencontre  avec  Venu,  l’élève  du  grand  maître,  son  héritier  reconnu
internationalement, ouvre à une troisième lecture du document. Les matériaux filmés de
1979  ne  nous  montrent  pas  clairement  un  fait  que  Venu  m’a  indiqué  comme
fondamental : ces tournages n’ont pas eu lieu à l’intérieur du temple, mais dans la cuisine
située au dehors, dans la cour extérieure. Le déplacement de la scène théâtrale dans la
cuisine  du  temple – rapporte  notre  interlocuteur – a  été  imposé  par  les  prêtres
brahmanes, qui depuis des siècles patronnent le Kutiyattam et les familles de chakyar, les
acteurs-danseurs serviteurs du temple. L’équipe italienne de 1979 n’a pas pu entrer dans
le temple parce qu’elle était  composée de non-hindous.  L’utilisation de l’espace de la
cuisine est le résultat d’un compromis entre les pouvoirs réels en jeu au moment du
tournage (c’est-à-dire, le pouvoir économique et intellectuel de l’équipe occidentale) et le
pouvoir des brahmanes. Le groupe des acteurs-danseurs étant le moins influents des trois
(les deux autres étant le groupe des prêtres et l’équipe des intellectuels occidentaux)
ceux-ci ont docilement accepté cette solution. 
27 Le paradoxe est que cet inestimable document sur l’art,  majeur en Inde, des acteurs-
danseurs, contient en lui la preuve dissimulée de la fragilité politique absolue des artistes
de théâtre dans l’Inde traditionnelle. Les chakyar constituent une sous-caste employée par
les brahmanes pour les services religieux dans le temple. Depuis la découverte, dans les
documents vidéo, de cette omission – ou, pour le dire mieux, de cette sous-estimation
d’un fait crucial – commençait pour moi un nouveau chemin de recherche.
28 Dans  la  première  phase  de  mon  séjour  au  Kerala,  j’avais  commencé  à  filmer  les
commentaires que Venu faisait en regardant la documentation enregistrée par Marotti en
1979 : ils concernaient la représentation théâtrale (modes, styles, techniques du grand
maître). Après mes premières rencontres, j’ai dû faire face à quelque chose de tout à fait
inattendu qui émergeait de l’analyse du document, et que ce dernier montrait presque
malgré lui : l’absence du kuttambalam. J’ai voulu alors enregistrer ce glissement dans mon
documentaire18. Pourquoi cet élément est-il devenu une clé si puissante dans la lecture de
Venu ? Pourquoi insistait-il sur le déplacement de la scène du théâtre à la cuisine ? Pour
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lui, ce fait ne concernait évidemment pas la valeur de l’enregistrement du spectacle en
soi, mais le moment présent du Kutiyattam, et donc son présent d’artiste. En effet, Venu
est  considéré  par  les  prêtres  brahmanes  comme  l’héritier  illégitime  d’Ammannur
Madhava Chakyar et  on lui  a  interdit  comme à son équipe des danseurs – de grande
réputation nationale et internationale – l’utilisation du théâtre du temple, parce qu’ils ne
font  pas  partie  de  la  caste  de  chakyar.  Plus  de  trente  années  sont  passées  depuis  le
tournage de Marotti,  mais  l’interdiction est  toujours  en vigueur.  Dans  son cas,  cette
interdiction des prêtres l’empêche de jouer dans le kuttambalam, l’obligeant à organiser
ses  spectacles  ailleurs,  même s’il  est  hindou.  En 1979,  un tabou semblable avait  déjà
empêché une troupe de chercheurs italiens d’entrer dans le temple et à l’intérieur du
théâtre.
29 Déplacée dans la cuisine, la « mise en scène » avait donc révélé la présence d’un certain
nombre d’interdictions, de lois de caste qui commençaient déjà dans les années 1970, à
faire l’objet d’un débat politique et culturel entre les artistes de théâtre et le pouvoir
sacerdotal des brahmanes. Le regard critique de Venu était allé immédiatement chercher
cet épisode de la cuisine – lié à l’organisation du tournage – pour y lire la présence d’un
problème politique encore brûlant d’actualité.
30 D’un côté, ces images filmées restent un monument pour l’acteur-idéal occidental du XXe
siècle ; d’un autre côté, elles sont un document historique exceptionnel sur une façon de
danser qui, on peut le dire, est en train de disparaître. D’un autre coté encore, et comme
une troisième lecture, cette documentation ouvre un discours politique de confrontation
entre le passé et le présent, ce qui a fait l’objet d’un nouveau documentaire que j’ai, par
conséquent,  décidé de tourner :  un documentaire qui commente la documentation de
Ferruccio Marotti.
31 En montrant ces matériaux à Venu, je les avais exposés à une déconstruction qui en a
révélé  une  nouvelle  lecture,  très  actuelle,  et  qui  portait  en  elle  un  discours  sur  la
légitimité de ceux qui prétendent être les véritables héritiers de la tradition. 
32 Ce qu’il est important de souligner pour conclure cette réflexion, c’est que le document
vidéo s’ouvre à une lecture multiple, qui devient génératrice de nouveaux discours. 
33 La déconstruction des documents vidéo doit être méthodologiquement organisée à partir
d’un double registre de lecture : d’un côté, elle doit être adressée à l’enquête historique
de l’événement-spectacle, de l’autre côté, elle doit se diriger vers l’analyse culturelle des
formes, des paradigmes, des déformations à travers lesquels le spectacle est arrivé jusqu’à
nous.  La tension entre ces deux pôles crée une œuvre très fertile  pour l’étude de la
performance.
34 Dans l’analyse de la vidéo, l’événement théâtral peut rester l’objet d’étude principal du
chercheur, mais conjointement à l’étude des métamorphoses que l’auteur a fait subir au
matériel, en modifiant la forme et même la fonction d’origine du spectacle. L’analyse des
documents  ne  devrait  pas  alors  opérer  seulement  une déconstruction-destruction du
document et révéler la mystification des données réelles dans la représentation filmique,
mais  aussi – autant  que  possible – nous  ramener  à  l’objet  d’origine,  aux  événements-
spectacles passés qui sont l’objet de l’étude historique.
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NOTES
1. Dans la transcription des mots de la langue sanscrite, j’utiliserai dans mon texte le système
Harvard-Kyoto, qui assure une lecture plus simple par rapport au système de transcription IAST
(International Alphabet of Sanskrit Transliteration). Je maintiendrai quand même cette dernière
dans le cas des références bibliographiques qui utilisent le système IAST. 
2. AUBENAS Jacqueline (dir.), Filmer la danse, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 2007, p. 8.
3. Ibid., p. 8.
4. BABLET Denis (dir.), « Filmer le théâtre », Cahiers théâtre Louvain, n° 46, 1981, p. 12.
5. Le concept d’acteur-danseur a été développé par l’historiographie théâtrale du XXe siècle sous
l’impulsion des analyses de l’anthropologie théâtrale d’Eugenio Barba et de l’École Internationale
d’Anthropologie Théâtrale (ISTA), ainsi que de l’école romaine de Marotti. Ferdinando Taviani
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écrit :  « L’anthropologie  théâtrale  constitue  peut-être  le  premier  cas  d’une  étude  globale  de
l’attitude de l’acteur, dans un sens autant transculturel que trans-spécifique, et cela au-delà des
distinctions entre théâtre dramatique et théâtre en musique, danse, ballet, pantomime ». Voir :
Site  de  l’encyclopédie  Treccani,  [en  ligne],  http://www.treccani.it/enciclopedia/attore_
(Universo-del-Corpo)/,  page consultée le 19 octobre 2016.  Le concept d’« acteur-danseur » est
basé  sur  l’observation  et  l’étude  approfondie  des  théâtres  dits  « orientaux »  et  reprend  les
réflexions qui avaient déjà été faites dans les années 1960-1970 par Brandon. Voir : BRANDON
James R., Theatre in Southeast Asia, Cambridge, Harvard University Press, 1967. L’utilisation de la
définition et du concept d’ « acteur-danseur » (parfois utilisé avec le « renversement » danseur-
acteur), a également connu un développement dans l’historiographie de la danse en référence à
ces typologies de théâtre, cette fois-ci purement occidentales, où danse, pantomime et récitation
sont utilisées par un seul performeur, comme dans le cas du Tanztheater. Voir à ce sujet : CASINI
ROPA Eugenia, « Prefazione all’edizione italiana di Rudolf Laban », L’arte del movimento, Macerata,
Ephemeria, 1989, pp. 1-5 ; LO IACONO Concetta, Il danzatore attore da Noverre a Pina Bausch, Roma,
Audino, 2007.
6. Parmi les exemples de documentation filmique et vidéo sur le Kutiyattam produits dans un
cadre scientifique, on peut citer ici la documentation filmée par la Sangeet Natak Akademi (SNA)
de  New  Delhi  en  1974,  antérieurement  à  celle  de  Ferruccio  Marotti,  qui  date  de  1979.  En
décembre 1982, la SNA enregistre 14 heures de documentation vidéo au temple Kudalmanikyam de
Irinjalakuda (Kerala) pendant le « Kutiyattam Festival ». Protagoniste de ce long enregistrement
est Ammannur Madhava Chakyar avec sa compagnie. En février 1983, dans les studios de la SNA
est enregistrée une vidéo de 24 minutes avec le maître Mani Madhava Chakyar. Depuis le début
des années 1990, les vidéos de la SNA sur le Kutiyattam se multiplient. Au milieu des années 1990,
à l’intérieur du « Bhasa-Projekt » de l’université de Würzburg est créée la collection de vidéos sur
le Kutiyattam réalisée par Heike Moser et d’autres chercheurs allemands. Dans le cadre du GIF
(German-Israeli  Foundation  for  Scientific  Research and  Development)  en  2013  Heike  Moser
(université de Tübingen) et David Shulman (université hébraïque de Jérusalem) lancent le projet
« Kutiyattam:  Living  Sanskrit  Theater  in  the  Kerala  Tradition »,  dans  lequel  l’analyse  de  la
documentation vidéo du passé et la production de nouveaux documents vidéo jouent un rôle
central  dans  la  recherche.  Enfin,  il  faut  rappeler  l’important  travail  scientifique  et  de
documentation vidéo de Virginie Johan : JOHAN Virginie, Du je au jeu de l’acteur : ethnoscénologie du
Kūṭiyāṭṭam, théâtre épique indien, thèse de doctorat, sous la direction de Marine de Rongemont,
université de Sorbonne Nouvelle, 2014.
7. Poète lyrique et dramaturge du nord de l’Inde. On croit que Kalidasa a vécu à la cour de Candra
Gupta  II,  au  IVe siècle  après  Jésus-Christ.  On lui  a  attribué  entre  autres  le  Raghuvamsa et  le
Shakuntala.
8. Dramaturge, auteur de pièces importantes basées sur des épisodes épiques. On ne connaît pas
la période pendant laquelle il a existé, mais des savants pensent qu’il a vécu avant Kalidasa.
9. Gopal  (Ji)  Venu  est  l’auteur  de  plusieurs  ouvrages  parmi  lesquels : Production  of  a  Play  in
Kūtiyāttam, Irinjalakuda, Natanakairali, 1989 ; Puppetry and Lesser Known Dance Traditions of Kerala
(1990) ;  Kathakaḷi  mudrā  nighaṇt ̣u:  Tekkancit ̣t ̣a  (1994) ;  The Language of  Kathakali  (2000) ;  Into  the
World of Kutiyattam: with the Legendary Ammannur Madhava Chakyar (2002). D’autres ouvrages et
textes sont dédiés à d’autres formes de théâtre traditionnel du Kerala. 
10. Voir : PANCHAL Goverdhan, Kūttampalam and Kūṭiyāṭṭam. A Study of the Traditional Theatre for
the Sanscrit Drama of Kerala, New Delhi, Sangeet Natak Akademi, 1984.
11. Pour la formation des hasta mudra (langage des mains), le théâtre indien a été inspiré par les
gestes  des  brahmanes :  BAKE  Arnold  Adriaan,  « Quelques  éléments  religieux  dans  le  théâtre
indien », Théâtres d’Asie, 1968, pp. 41-48. La tradition védique attribue aux prêtres le pouvoir de
convoquer avec les sons et les gestes sacrés toutes les divinités qui gouvernent l’univers, et de
collaborer avec elles pour le maintien de l’ordre cosmique. Selon la doctrine développée dans les
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Brahmana (textes datant d’environ 1000 à 800 avant J.C.), les prêtres du rite sacrificiel agissent sur
l’univers. Comme l’écrit Mircea Eliade : « I sacerdoti restaurano Prajāpati [l’Essere cosmico], lo
« rimettono in sesto » [...]. Ogni sacrificio ripete l’atto primordiale della creazione, e garantisce la
continuità del mondo per l’anno che segue ». Voir : ELIADE Mircea, Storia delle credenze e delle idee
religiose,  vol.  2,  Firenze,  Sansoni,  1980 ;  édition  française :  Histoire  des  croyances  et  des  idées
religieuses, Paris, Payot, 1991-1994. 
12. Les deux institutions du Kutiyattam d’Irinjalakuda, l’ancien dirigé par un Chakyar Ammannur
et le moderne, nommé « Natana Kairali », dirigé par un « laïc », avaient toujours vécu dans une
totale osmose.  À la mort de Madhava Chakyar,  dont le  prestige était  incontesté,  une rivalité
subtile sur la gestion de l’héritage théâtral des Ammannur commence aussitôt. Si Kuttan Chakyar
peut profiter comme Chakyar du droit exclusif de jouer dans le grand temple de la ville, Gopal
Venu  peut  profiter,  en  tant  que  directeur  et  chercheur,  d’une  réputation  désormais
internationale.
13. VENU Ji, Production of a Play in Kūṭiyāṭṭam Kūtiyāttam, Irinjalakuda, Natana Kairali, 1989, p. 2.
14. Les  attaprakaram sont  des  « manuels  de  jeu »  où  les  chakyar décrivaient  les  récitations
détaillées des rôles individuels (le contenu narratif de longues séquences gestuelles ; les allures et
danses spéciales ; les signaux des musiciens ; les détails des costumes ; les indications sur l’état
émotionnel du personnage, etc.) Un deuxième type de manuel est la kramadipika,  « manuel de
production »,  c’est-à-dire,  de mise en scène du spectacle.  Ceux-ci contiennent des indications
concernant les cérémonies préparatoires des différents épisodes dramatiques dans les différents
jours de la représentation, les détails scéniques concernant la chanteuse, les acteurs-danseurs,
les musiciens, etc. Voir : VENU Ji, op. cit., pp. 23-24. Dans Production of a Play in Kūtiyāttam, Venu a
publié aussi la traduction en anglais de deux manuels pour le premier acte de l’Abhiseka. 
15. Pour créer leurs propres pièces, les chakyar adaptent surtout les épopées et les Puranas, des
recueils de textes d’inspiration populaire dans lesquels la mythologie hindoue est traitée d’une
façon  légendaire.  Dans  les  Puranas sont  racontées  la  création,  destruction  et  recréation  de
l’univers ; ils contiennent la généalogie des dieux, l’histoire des règnes des premiers hommes et
celle des dynasties royales et solaires. Il est typique de la dramaturgique traditionnelle de l’Inde
de créer des intrigues qui s’entrelacent avec d’autres intrigues, en épaississant le texte avec une
superposition de significations et de références spéculaires ou asymétriques, dans lesquelles le
sens de la chronologie diégétique est emporté par une conception cyclique et essentiellement
atemporelle  du temps et  de l’histoire.  Voir :  DI  BERNARDI Vito,  « Un racconto circolare »,  in
Mahābhārata. L’epica indiana e lo spettacolo di Peter Brook, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 57-64.
16. La  position de plié  maximale  dans  le  Kutiyattam,  ainsi  que dans le  Kathakali,  est  appelée
mandalasthanam et est d’abord mentionnée dans le Natyasastra.
17. MAROTTI Ferruccio, Edward Gordon Craig, Bologna, Cappelli, 1961.
18. Le kuttambalam se trouve à l’intérieur du temple hindou. C’est l’endroit sacré et rituel où le
Kutiyattam est représenté par les familles de serviteurs de temple.
RÉSUMÉS
En 1979, une équipe de l’université de Rome dirigée par Ferruccio Marotti a tourné au Kerala une
série de films d’une grande valeur documentaire, et qui a pour protagoniste Ammannur Mâdhava
Chakyar, l’un des plus grands interprètes de Kutiyattam au XXe siècle, la seule forme vivante de
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théâtre dansée classique en langue sanskrite. Une trentaine d’années plus tard, en 2011, je suis
retourné au Kerala pour travailler sur le projet de restauration et de montage de ces documents,
en  collaboration  avec  Gopal  (Ji)  Venu,  un  des  héritiers  les  plus  reconnus  de  Ammannur  M.
Chakyar (décédé en 2008 à l’âge de 91 ans). Le visionnage des vieux films réveille la mémoire des
spectacles  du  maître,  dont  Venu a  été  témoin  de  nombreuses  années  auparavant.  Le  travail
d’analyse des vidéos, commenté par Venu, devient à son tour l’objet méta-textuel d’une vidéo,
tournée par moi-même, sur la mémoire du Kutiyattam et sur « l’état de l’art » de cette ancienne
forme de théâtre dansé.
In 1979 a team of the University of Rome directed by Ferruccio Marotti shot in Kerala a series of
important films on Ammannur Madhava Chakyar, one of the greatest performers of Kutiyattam,
the only surviving living form of old Sanskrit dance theatre. Thirty years later, in 2011, I went to
Kerala to work on a project of restoration and re-editing of these filmed documents. The artist
and scholar I collaborated with, was Gopal (Ji) Venu, one of the most recognized heirs of guru
Ammannur  Madhava  Chakyar  (he  died  in  2008  at  the  age  of  91).  Watching  the  old  movies
awakened  Gopal’s  memory  and  his  analytical  work  on  the  films  became  the  subject  of  a
metatextual film, shot by myself, focusing on the «state of art» of this ancient form of dance
theatre. 
Nel 1979, un gruppo di ricerca dell’università di Roma diretta da Ferruccio Marotti a girato in
Kerala una serie di film di grande valore documentario che hanno come protagonista Ammannur
Mâdhava Chakyar, uno dei più grandi interpreti di Kutiyattam del XX secolo, la sola forma vivente
di teatro danza classico in sanscrito. Trent’anni più tardi, nel 2011, sono ritornato in Kerala per
lavorare sul progetto di restauro e di montaggio di questi documenti in collaborazione con Gopal
(Ji) Venu, uno dei discendenti più riconosciuti di Ammannur M. Chakyar (deceduto nel 2008, a 91
anni). Vedere questi vecchi films risveglia la memoria degli spettacoli del maestro, di cui Venu è
stato testimone per molti anni. Il lavoro dell’analisi delle video, commentate da Venu, diventa a
sua volta l’oggetto meta-testuale di una video, girata da me, sulla memoria del Kutiyattam e sullo
«stato dell’arte» di quest’antica forma di teatro danza.
INDEX
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